
 
Ο ΟΜΗΡΙΚΟΣ ΚΟΣΜΟΣ ΤΟΥ ΔΗΜΟΣΘΕΝΗ ΚΟΚΚΙΝΙΔΗ 

 

 

 

Ο ΘΕΜΑ  εἶναι τὰ ὁμηρικὰ ἔπη: ὅ,τι συνηθίσαμε νὰ ἀποκαλοῦμε ὁμηρικὰ 

ἔπη, δηλαδὴ τὴν Ἰλιάδα καὶ τὴν Ὀδύσσεια, χωρὶς νὰ μποροῦμε μὲ 

βεβαιότητα νὰ ποῦμε ἂν τὰ συνέλαβε, τὰ συνέθεσε ἢ τὰ συνέρραψε ἀμφότερα ὁ 

ἴδιος ποιητής, δηλαδὴ ὁ Ὅμηρος, καὶ χωρὶς νὰ εἴμαστε σὲ θέση νὰ ψηλαφήσουμε 

τὴν ἱστορικὴ σύσταση αὐτοῦ τοῦ προσώπου. Οἱ περισσότεροι μελετητές, ἐξ ὅσων 

γνωρίζω, κλίνουν σήμερα πρὸς τὴν ἄποψη ὅτι ὁ ποιητὴς τῆς Ἰλιάδας καὶ ὁ 

ποιητὴς τῆς Ὀδύσσειας δὲν εἶναι τὸ ἴδιο πρόσωπο, μολονότι ὁ δεύτερος φαίνεται 

ὅτι γνώριζε τὸ ἔργο τοῦ πρώτου. Δὲν ἔχει ὅμως καὶ τόση σημασία, τουλάχιστον 

γιὰ συζητήσεις ὅπως ἡ παρούσα, ὅταν τὸ ἐνδιαφέρον μας καταγράφει 

περισσότερο τὸ εἰδικὸ βάρος τῶν ὁμηρικῶν ἐπῶν στὴν σύγχρονη παιδεία καὶ 

εὐαισθησία παρὰ ἐρωτήματα ποὺ ἀφοροῦν ἄμεσα τὴν καταγωγὴ καὶ τὴν 

ἱστορικότητά τους. Μάρτυρας ἀψευδὴς τῆς γοητείας (ἀκόμη καὶ αὐτὴ ἡ λέξη 

ἀκούγεται ἀπελπιστικὰ φτωχὴ) ποὺ ἀσκοῦν τὰ ὁμηρικὰ ἔπη στὴ φαντασία τοῦ 

νεωτερικοῦ ἀνθρώπου εἶναι ἡ ζωγραφισμένη Ὀδύσσεια τοῦ Δημοσθένη 

Κοκκινίδη, τὴν ὁποία ἐγκαινίασε τὸ Μορφωτικὸ Ἵδρυμα στὴν Ἀθήνα τὸ 

Νοέμβριο τοῦ 2012 καὶ τὴν ὁποία, μετὰ τὴν εὐγενικὴ μεσολάβηση τῆς Γκαλερὶ 

Citronne, θὰ ἔχουμε τὴ χαρὰ νὰ δοῦμε ἐδῶ στὸν Πόρο, στὸ φιλόξενο 

Ἀρχαιολογικὸ Μουσεῖο.  

Ξεκινῶ λοιπὸν μὲ δυὸ πρόχειρες κουβέντες γιὰ τὴν Ὀδύσσεια ὡς ζωγραφικὸ 

θέμα –ζωγραφικὸ περιβάλλον ἢ ζωγραφικὸ κόσμο, θὰ ἔπρεπε νὰ πῶ– στὸ ἔργο 

τοῦ Δημοσθένη Κοκκινίδη. Σκεφτόμουν ὅτι ὅλα σχεδὸν τὰ ἔργα του 

ἀναπτύσσονται καὶ νοηματοδοτοῦνται μέσα σ᾽ ἕναν εὐρύτερο ἀφηγηματικὸ 

κάνναβο, ποὺ εἶναι ἄλλοτε σαφὴς ἢ ἱστορικὰ προσδιορισμένος, ἄλλοτε 

ὑπαινικτικὰ παρὼν σὰν ἕνας ὁρίζοντας προορισμοῦ ἢ ἐπιστροφῆς, ὅπως στὶς 

τελευταῖες συνθέσεις του. Θυμίζω μερικὲς τέτοιες θεματικὲς καὶ μνημονικὲς 

Τ 



ἑνότητες: Οἱ γειτονιές, ὁ Πειραιάς, ἡ Δραπετσώνα, Ὁ πόλεμος τοῦ Βιετνάμ, ἡ 

δολοφονία τοῦ Κέννεντυ καὶ τοῦ Λαμπράκη, ἡ Δικτατορία, οἱ Μητρότητες, οἱ 

Διαμαρτυρίες – ὣς τὴν τελικὴ φάση τῆς ζωγραφικῆς του, ἡ ὁποία μοιάζει νὰ 

χαρτογραφεῖ βαθύτερες περιοχές, ἱστορίες καὶ μνῆμες καταποντισμένες στὸ βυθὸ 

τῆς συνείδησης, ποὺ τὰ ζωγραφικά τους ἴχνη, ἄλλοτε ὑπαινικτικὰ καὶ ἄλλοτε μὲ 

ἀφοπλιστικὴ σχεδιαστικὴ ἁπλότητα, ἀνεβαίνουν στὸν ἀφρὸ τῶν ἡμερῶν σὰν νὰ 

τὰ ξεβράζει μιὰ θάλασσα ἀκοίμητη, πονετικὴ καὶ συνεχῶς παρούσα. Θὰ ἔλεγα 

λοιπὸν ὅτι σὲ ὅλες αὐτὲς τὶς ἱστορίες, καὶ πολὺ περισσότερο στὴν Ὀδύσσεια, οἱ 

εἰκόνες τοῦ Κοκκινίδη ἐνσαρκώνουν τὴν ἱστορία ποὺ εἰκονογραφοῦν, τῆς δίνουν 

σχῆμα καὶ ὑπόσταση, μιὰ ὑπόσταση ποὺ διηθεῖται μέσα ἀπὸ τὰ ὑλικὰ τῆς μνήμης 

καὶ τῆς δικῆς του συνείδησης. Γι᾽ αὐτὸ καὶ ὅλες ἀποβλέπουν σὲ μιὰ ὁλοκλήρωσή 

τους στὸ στοιχεῖο τοῦ μύθου: ἱστορίες καὶ σχήματα ἑνὸς μυθικοῦ Αἰγαίου. 

Τὸ ὁμηρικὸ ζήτημα ποὺ θὰ μᾶς ἀπασχολήσει ἐδῶ, σὲ σχέση πάντα μὲ τὸν 

ζωγραφικὸ τρόπο τοῦ Κοκκινίδη, ἀφορᾶ μᾶλλον τὸν κόσμο τοῦ Ὁμήρου καὶ ὄχι 

τὸν ἴδιον τὸν Ὅμηρο, καὶ μάλιστα τὴ μεταβίωση αὐτοῦ τοῦ κόσμου μέσα στὴ 

δημιουργικὴ φαντασία τῆς δυτικῆς τέχνης καὶ λογοτεχνίας – καὶ σὰν ἀπόκριση 

στὸν γνωστὸ στίχο τοῦ W. H. Auden, ὁ ὁποῖος, θυμίζω, ἔγραφε:  

 
The eyes of the crow and the eyes of the camera open 

Onto Homer’s world, not ours. 

 

Δηλαδή, μεταφρασμένο ἀπὸ τὸν Σεφέρη: 

 
Τὰ μάτια τῆς κουρούνας καὶ τὰ μάτια τῆς φωτογραφικῆς μηχανῆς 

Ἀνοίγουν πάνω στὸν κόσμο τοῦ Ὁμήρου, ὄχι τὸν δικό μας. 

 

Τὸ ποίημα ἀπὸ τὸ ὁποῖο προέρχονται οἱ στίχοι τιτλοφορεῖται Memorial for the city. 

Γραμμένο, κατὰ πάσα πιθανότητα, μέσα στὸ 1949, ἀποτελεῖ ἕναν ἀπὸ τοὺς 

σημαντικότερους ποιητικοὺς ἀπολόγους γιὰ τὴ φρίκη, τὴν καταστροφὴ καὶ τὴν 

ἐρήμωση τοῦ πολέμου. Ὑπαινίσσεται ὅτι ἡ δική μας χριστιανικὴ ἠθικὴ 

ὑπαγορεύει τὸν «ἔλεο τοῦ πολέμου», the pity of war (γιὰ νὰ χρησιμοποιήσω μιὰ 



γνωστὴ ἔκφραση, ὄχι τοῦ Auden ἀλλὰ τοῦ Wilfred Owen, τοῦ Ἄγγλου ποιητῆ ποὺ 

ἐτελεύτησε στὰ χαρακώματα τοῦ Πρώτου Παγκοσμίου Πολέμου), ἐν ἀντιθέσει μὲ 

τὴν ἠθικὴ τῶν Ἑλλήνων, ὅπως δρᾶ στὰ ὁμηρικὰ ἔπη καὶ δὴ στὴν Ἰλιάδα, ἡ ὁποία 

ἀποδεικνύεται πολλαπλῶς ξένη πρὸς τὸν συναισθηματικὸ κόσμο τοῦ 

χριστιανισμοῦ. «Our grief is not Greek», γράφει ὁ Ὦντεν, «ὁ πόνος μας δὲν εἶναι 

ἑλληνικός». Χρησιμοποιῶ ἐπίτηδες τὸν ἀρχαῖο ὅρο, τὸν ἀρσενικοῦ γένους ἔλεον, 

προκειμένου νὰ ὑπενθυμίσω τουλάχιστον τὴ ἐννοιολογική του γειτνίαση μὲ τὴν 

αἰδώ. Ὁ Δ. Ν. Μαρωνίτης καὶ ὁ Λάμπρος Πόλκας, στὸ βιβλίο τους γιὰ τὴν 

Ἀρχαϊκὴ ἐπικὴ ποίηση, παραθέτουν τὰ λόγια τοῦ Πριάμου στὸν Ἕκτορα, στὸ 

μοναδικὸ Ω τῆς Ἰλιάδας, ὅπου ἀπαντοῦν καὶ οἱ δύο κρίσιμες λέξεις –οἱ δύο 

θεμελιώδεις ἔννοιες– ποὺ μᾶς ἀπασχολοῦν (στ. 503-506): 
 

ἀλλ᾽ αἰδεῖο θεοὺς Ἀχιλεῦ, αὐτόν τ᾽ ἐλέησον 

μνησάμενος σοῦ πατρός· ἐγὼ δ᾽ ἐλεεινότερός περ, 

ἔτλην δ᾽ οἷ᾽ οὔ πώ τις ἐπιχθόνιος βροτὸς ἄλλος,  

ἀνδρὸς παιδοφόνοιο ποτὶ στόμα χεῖρ᾽ ὀρέγεσθαι. 

 

Ὅμως σεβάσου [αἰδεῖο] τοὺς θεούς, Ἀχιλλέα˙ θυμήσου τὸν πατέρα σου καὶ λυπήσου 

[ἐλέησον] ἐμένα˙ ἐγὼ εἶμαι πιὸ ἀξιολύπητος [ἐλεεινότερος]˙ βάστηξα πράγματα, ποὺ 

κανένας ἄλλος θνητὸς πάνω στὴ γῆ δὲν τὰ βάστηξε ὣς τώρα, νὰ φέρω στὸ στόμα μου τὰ 

χέρια τοῦ ἀνθρώπου ποὺ σκότωσε τὰ παιδιά μου. 

 

Παρόμοια μὲ τοῦ Ὦντεν ἀλλὰ πιὸ κατηγορηματική, καθότι διατυπωμένη σὰν 

ἐπιχείρημα σὲ δοκίμιο, ἦταν ἡ ἄποψη τοῦ Ἔλιοτ: ἡ ἠθικὴ τῆς Ἰλιάδας, ἐν 

ἀντιθέσει μὲ τὸν Βιργίλιο τῆς Αἰνειάδας, τῶν Γεωργικῶν καὶ τῶν Ἐκλογῶν, εἶναι 

ξένη πρὸς τὴ δική μας χριστιανικὴ ἠθική. Αὐτὸς ποὺ θὰ διαφωνήσει ριζικὰ (ἴσως 

ἡ μόνη φορὰ ποὺ καταφέρεται ἐναντίον τοῦ Ἔλιοτ) εἶναι ὁ Γιῶργος Σεφέρης, σ᾽ 

ἕνα ἐξαιρετικὸ δοκίμιο τοῦ 1965 ποὺ τιτλοφορεῖται «Ξεστρατίσματα ἀπὸ τοὺς 

ὁμηρικοὺς ὕμνους» (Δοκιμές, Β´). Τὰ παραδείγματα ποὺ φέρνει γιὰ νὰ 

ἀντικρούσει τὴ δογματικὴ προσέγγιση τοῦ Ἔλιοτ παραπέμπουν βεβαίως στὸ Ζ 

(τὸ δακρυόεν γελάσασα τῆς Ἀνδρομάχης) καὶ τὸ Ω (Πριάμου ἱκετεία) τῆς 

Ἰλιάδας. 



Δύο μόνο γενικότερες παρατηρήσεις, σχετικὲς μὲ τὴν Ἰλιάδα καὶ τὴν 

Ὀδύσσεια, ἀρκοῦν γιὰ νὰ ὑποστηρίξουμε σθεναρότερα τὴν ἀντίρρηση τοῦ 

Σεφέρη.  Ἀντλῶ καὶ τὶς δύο ἀπὸ ἕνα πρόσφατο βιβλίο τοῦ φιλολόγου Richard 

Jenkyns, Classical Literature. Εἶναι πολύτιμες προκειμένου νὰ συναισθανθοῦμε τὴν 

ἠθικὴ περιπλοκὴ τῶν δύο ἐπῶν, χωρὶς νὰ προεξοφλοῦμε ἀδιαπέραστα τείχη 

ἀνάμεσα σ᾽ ἐμᾶς καὶ τὸν κόσμο τοῦ Ὁμήρου. 

Τὸ πρῶτο. Ἡ Ἰλιάδα εἶναι ἕνα ποίημα πολέμου, θανάτου, δόλου καὶ 

καταστροφῆς, ποὺ καταλήγει σὲ μιὰ τραγικὴ ἀντίληψη τοῦ κόσμου: ὅ,τι καὶ νὰ 

κάνουν οἱ ἄνθρωποι, τὸ φονικὸ δὲν θὰ σταματήσει, ἡ καταστροφὴ θὰ συνεχιστεῖ 

ὣς τὸ μοιραῖο τέλος της. Παρ᾽ ὅλα αὐτά, τὸ ἔπος καταυγάζεται ἀπὸ τὴν αἴσθηση 

τῆς ἀξίας τῆς ζωῆς, τοῦ πλούτου καὶ τῆς ποικιλίας της, αὐτὸ ποὺ ὁ Τζένκυνς 

ὀνομάζει «ἀνεξάντλητη ζωτικότητα τοῦ κόσμου». Μὲ τὰ λόγια τοῦ Τζένκυνς 

πάλι: «μιὰ αἴσθηση τῆς καλοσύνης τοῦ κόσμου εἶναι μέρος τοῦ τραγικοῦ 

χαρακτήρα τοῦ ποιήματος: εἶναι τόσο πολὺ αὐτὸ ποὺ θὰ χαθεῖ». Δὲν εἶναι ζήτημα 

φύλου, φυλῆς, αἵματος, ἔθνους – οὔτε κὰν γλώσσας. Εἶναι ἕνα εἶδος βαθύτερης 

διαπολιτιστικῆς παρακαταθήκης ποὺ κάνει ὥστε νὰ λάμπει κατάφωρα, σ᾽ αὐτὰ 

ἐδῶ τὰ μέρη τοῦ κόσμου, τὰ μέρη τῆς ἀνατολικῆς Μεσογείου, ἕνα συναίσθημα 

ποὺ θὰ πρέπει νὰ εἶναι πανανθρώπινο. Τὸ συνοψίζει θαυμάσια ὁ Σολωμός: 

«Γλυκιὰ ἡ ζωὴ κι ὁ θάνατος μαυρίλα». Κι ὕστερα ξανὰ στὸν Πόρφυρα: «Δὲν τό 

᾽λπιζα νά ᾽ναι ἡ ζωὴ μέγα καλὸ καὶ πρῶτο». 

Δεύτερο σημεῖο, ἐξίσου σημαντικό. Καὶ τὰ δύο ἔργα ὁδηγοῦνται καὶ 

κορυφώνονται σὲ μιὰ καταλλαγή: χάρη στὴν παρέμβαση τῆς Ἀθηνᾶς, ἡ 

μνηστηροφονία δὲν θὰ συνεχιστεῖ˙ χάρη στὴν ἱκετεία τοῦ Πριάμου, ἡ μήνη τοῦ 

Ἀχιλλέα θὰ καταλαγιάσει καὶ ὁ φθισήνωρ πόλεμος θὰ παραχωρήσει μιὰ πένθιμη 

ἀνακωχή. Ἀλλὰ καὶ στὰ δύο ἔργα ἡ δημόσια συμφιλίωση συνοδεύεται ἀπὸ μιὰ 

ἰδιωτικὴ πράξη ἐρωτικοῦ ἐναγκαλισμοῦ: ὁ Ἀχιλλέας θὰ πλαγιάσει ἐντέλει μὲ τὴν 

Βρισηίδα καὶ ὁ Ὀδυσσέας μὲ τὴν Πηνελόπη. Μὲ τὰ λόγια τοῦ Τζένκυνς: 

 
Καὶ στὰ δύο ποιήματα ὁ ἥρωας ἐπαναρτιώνεται μέσα ἀπὸ τὴν ἐρωτικὴ πράξη⋅ καὶ στὰ 

δύο μιὰ δημόσια ἀποκατάσταση συνοδεύεται ἀπὸ μιὰ ἰδιωτική⋅ καὶ στὰ δύο ἡ ἰδιωτικὴ 



εἶναι πιὸ σύνθετη καὶ πιὸ δύσκολη γιατὶ κατεβαίνει βαθύτερα στὴν καρδιὰ τῆς 

ἀνθρώπινης κατάστασης. 

 

Καὶ ὁ Σεφέρης πάλι: 

 

Συλλογίζομαι τὸν Ὀδυσσέα⋅ καθὼς ἔβλεπα τελευταῖα νὰ παρατηρεῖ καὶ ὁ Albert Camus, 

προτιμᾶ τὸ γυρισμὸ στὴν Ἰθάκη ἀπὸ τὴν ἀθανασία ποὺ τοῦ προσφέρει ἡ Καλυψώ. Εἶναι 

πιθανὸ πὼς ὁ φόβος τοῦ θανάτου καὶ οἱ καρποί του ἔρχονται ἀργότερα, σὲ ἄλλους 

καιρούς. 

 

Ἀπὸ αὐτὸν τὸ νόστο, τὸ γυρισμὸ στὸν κόλπο τῆς Πηνελόπης, εἶναι πλασμένες 

ὅλες οἱ εἰκόνες ἄντρα καὶ γυναίκας, εἰκόνες μιᾶς ἐμβληματικῆς ὅσο καὶ 

ἐλεγειακῆς συμφιλίωσης, ποὺ στοιχειώνουν τὰ τελευταῖα ἔργα τοῦ Κοκκινίδη, 

σὰν νά ᾽χουν βγεῖ ὅλες ἀπὸ τὸν κόσμο τῆς Ὀδύσσειας. Σκηνὲς μιᾶς ἀνέφικτης 

ἐπιστροφῆς σὲ ἄχραντα τοπία καὶ ἐρημικὰ ἀκρογιάλια, μὲ μιὰ μαύρη πόρτα ἢ ἕνα 

σκοτεινὸ κατώφλι νὰ περιμένει ἀπειλητικὸ μέσα στὸ ἄυλο φῶς, πίσω ἀπὸ τὶς 

αἴθριες μορφὲς ποὺ μοιάζουν ἀναπαυμένες σὲ μιὰ ἀέναη κίνηση ἀμοιβαίου 

ἀποχαιρετισμοῦ ἢ δεξιώσεως. Τὶς διαπερνᾶ σὰν ρίγος μιὰ ἀπροσδιόριστη 

λαχτάρα, ἕνας ἐλεγειακὸς τόνος γιὰ ἕνα εἶδος ἀπωλεσμένης πλησμονῆς καὶ ἡ 

προσδοκία μιᾶς ὁριστικῆς ἐπαναρτίωσης˙ καὶ σχεδιάζεται στὸ βάθος τους, σὰν τὸ 

ἀδιόρατο ὑδατόσημό τους, ἡ μορφὴ ἑνὸς νοσταλγοῦ ταξιδευτῆ καὶ ἑνὸς μᾶλλον 

στωικοῦ ὀνειροπόλου ποὺ προτιμᾶ τὸ νόστο ἀπὸ τὰ φαντάσματα ἀθανασίας ποὺ 

τὸν τριγυρίζουν, κι ἂς γνωρίζει ὅτι τὸ τίμημα τοῦ νόστου εἶναι ἡ ἐπιστροφὴ στὴ 

θνητότητα.  
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